Leyendo la piel de la noche
De las estrellas traduciré su luz
para cantarte la canción de un tiempo
en que los hombres hablaban con los árboles
en el idioma sencillo de sus pueblos.
Te traeré una era de primeras lluvias
que escurrían entre piedras y totoras,
de pájaros con trinos primordiales
ensayando la luz de las primeras horas.